I Want You er en af USAs sjoveste tegneserier netop nu. Nummer 9 snakker heste, lister og kropsfunktioner med kvinden bag.
Lisa Hanawalts tegneserier falder gerne i listeform eller noget, der ligner. Ved første øjekast ser listerne uskyldige ud, men de udarter hurtigt i retning af det groteske og absurde. Her er en liste over udvalgte lister fra hæfte 1 og 2 af I Want You:
- “Top causes of freeway accidents” – samtlige involverer heste: På bagsædet, i motoren, bag rattet
- “Menstrual terminology” – der forklarer begreber som The Visionary (“fantasizing about sex in order to get tampons in painlessly”) og The Cheap Dildo (“fucking oneself a little bit with the applicator before throwing it away”)
- “How to flatter people” – som er spækket med gode forslag som “trust them with your deepest thoughts and concerns”. Rådet illustreres med en tegning af en kvinde, som siddende på passagersædet i en bil betror en rædselsslagen mand, at “Sometimes I think of my spasmodic colon as a heartbeat – in my butt!” og “Today, my butt-pulse hurts in a way that makes me ponder my mortality”
I Want You rummer også dyr i fashionable hatte, små dagligdags observationer og fortællinger om figurerne He-Horse og She-Moose, der begærer hinanden og sig selv. Nummer 9 faldt pladask for I Want Yous ublufærdige og fabulerende satire og Hanawalts kringlede, detaljespækkede streg, og sendte serieskaberen en samling spørgsmål.
Med sine top ti-lister, gaveguides og fancy hatte ligner I Want You en parodi på letbenede dameblade. Hvordan kom den til at se sådan ud?
– Jeg elsker den slags flamboyante og højglanspolerede magasiner … Jeg er vokset op med dem, og det er en had/kærlighed-ting, fordi jeg egentlig mener, at de giver folk fornemmelsen af ikke at leve op til nogle helt urimelige idealer. Tanken var, at I Want You skulle være sjov at læse på samme måde, som de blade er det, mens den samtidig undergravede alle de her virkelig banale emner – frisurer, mad, gode råd, trivi-romantik og så videre.
I Want You – hvem vil have hvem?
– Det er med vilje, at det er lidt uspecifikt, men titlen refererer dels til forhold mellem figurer i tegneserien, der vil have hinanden, og til forholdet mellem mig og læseren. Hvis du kigger forbi min bod på en tegneseriefestival, bliver du nødt til at sige ”I want you!” til mig, det sætter jeg stor pris på. Og jeg vil gerne have folk til at læse mine tegneserier, så følelserne er gengældte.
– Jeg ved ikke, om det overhovedet er relevant, men Elvis Costello, Erykah Badu, Basement Jaxx og Bob Dylan har alle lavet fantastiske sange ved navn ”I Want You”. Plus Cheap Tricks ”I Want You To Want Me” og Depeche Modes ”I Want You Now”. Det er sådan et altfavnende og anmassende udsagn, på én gang vagt og direkte.
Dine lister sorteret efter stigende absurditet fascinerer mig. Er du et listemenneske af natur?
– Jeg laver konstant lister. Det hjælper mig med at organisere mine kaotiske tanker! Og så er lister min foretrukne måde at være morsom på: Det er nemt at bryde jokes op i billedrammer eller små illustrationer. Jeg elsker lister med dårlige råd, meningsløs terminologi og ubrugelige indekser.
Hvordan arbejder du rent praktisk, for eksempel med en liste som ”How to Flatter People”?
– Min bærbare er fuld af skæve tanker og idéer til lister, og jeg flytter konstant rundt på tingene og klemmer nye jokes ind i gamle lister, til de virker færdige. Der er altid indfald, der ikke rigtig vil passe ind nogen steder, men jeg skriver dem ned alligevel. Mange af dem ender som striber i magasinet The Believer, fordi formatet alligevel kræver, at de er meget korte.
– ”How to Flatter People” var en samling usammenhængende, men sjove idéer, som på en eller anden måde faldt i hak under lige præcis dén overskrift. Processen er den samme bag alle listerne, men tidshorisonten kan være meget forskellige. Der gik mere end to år, før min liste over dårlige sandwiches føltes helt færdig, ”How to Flatter People” tog et par måneder og modeopslagene med dyrehatte bliver altid til på få dage. Jeg har arbejdet på en guide til et vellykket liv med manden eller kvinden i dit liv siden sidste efterår, men den synes stadig ikke klar.
– Det er svært at forklare, hvordan jeg kommer på de enkelte gags eller idéer til tegninger … Det sker ligesom bare, når jeg går tur med hunden eller tager et bad. Socialt samvær med morsomme, kreative mennesker er også en god kilde til inspiration.
– Før eller siden bliver jeg altid nødt til at sætte mig ned, renskrive idéerne, knytte gagsene sammen og sikre mig, at helheden funker. Men de indledende indfald har det med at komme af sig selv i kraft af min tendens til at tænke for meget over tingene.
Historierne med He-Horse og She-Moose er meget anderledes i deres udseende og tilgang end resten af I Want You 1 og 2 …
– Jeg betragter dem som forsøg på at skrive fiktion, og de er langt sværere at lave end de sjove lister, fordi jeg bliver nødt til at tage He-Horse og She-Moose seriøst som figurer og hitte ud af, hvad deres historie er. Jeg har lang vej endnu, hvad det angår. Finde på historier kan jeg sagtens, men mine evner som forfatter føler jeg mig ikke så sikker på endnu.
Du synes at have en forkærlighed for heste og hestelignende væsener – hvor kommer det fra, tror du?
– Jeg var en total hestepige i skolen, jeg gik til ridning, tegnede heste konstant og forestillede mig, at jeg var en hest. Den fascination har aldrig rigtig forladt mig. Jeg kan generelt godt lide at tegne dyr, foretrækker det faktisk frem for at tegne mennesker, men når folk spørger hvorfor, kommer jeg til kort. Det er som at skulle forklare, hvorfor jeg elsker kalkunsandwiches og irriterende musik … Sådan er jeg vist bare indrettet.
Dine tegneserier blander ofte absurd komik med groteske, mareridtsagtige billeder. Hvad ville for dig at se være den ideelle læserreaktion på I Want You?
– Jeg elsker, når folk ler ukontrollabelt. Det er den ultimative smiger. Men det er også rart at opleve, at tegneserien også rammer folk på et andet plan. Måske genkender de deres egen svaghed for det ulækre i I Want You, eller deres fascination af basale kropsfunktioner. Jeg har altid været genert af natur, så for mig er det fantastisk at kunne komme i forbindelse med en masse mennesker gennem mine tegneserier.
Et konkret eksempel på noget grotesk og mareridtsagtigt: Billedet, hvor æg vælter ud af He-Horses ansigt. Hvor kom dét fra?
– Ha, jeg tror ligningen er noget i retning af agorafobi + angst for sygdom + generel fascination og afsky ved mide-agtige klynger af … ting.
Hvad bliver det næste?
– Jeg har illustreret to bøger, der udkommer på Chronicle Books til efteråret: Et opgavehæfte til børn og en bog om prutter! Og Poketo fremstiller en skør fuglepung, jeg har designet, her til sommer. Pt. arbejder jeg hårdt på en børnebog skrevet af Arthur Bradford, der udkommer på McSweeneys. Jeg laver også en ekstremt pornografisk tegneserie til Thickness nummer to, og forhåbentlig vil jeg have endnu mere tid til at lave tegneserier snart! Stay tuned …
I Want You 1 og 2 er udgivet af henholdvis Buenaventura Press og Pigeon Press og kan købes på Lisa Hanawalts website
