Hæderkronede Daniel Clowes er tilbage efter fem års tavshed med en velfortalt røverhistorie.
Kynisme er lidt af et varemærke for den amerikanske tegner og forfatter Daniel Clowes.
I gennembrudsværket ”Ghost World” (1997) harcelerede to teenagere skånselsløst over forbrugersamfundet – som tyndt kamuflerede standins for tegneserieskaberen selv. ”The Death-Ray” (2004) var en nihilistisk dekonstruktion af den klassiske superhelt. Og senest, i ”Wilson” (2010), lod Clowes den aldrende hovedperson tage livtag med sin egen dødelighed og livsledei en serie syleskarpe striber.
Nu og da har Clowes forsøgt sig uden kynisme. Det har ikke altid været klædeligt.
Jeg tænker her især på ”Mr. Wonderful” (2008), en Woody Allen’sk romance skabt til New York Times Sunday Magazine. Stribeserien lignede et forsøg på at gå et bredere publikum i møde med selvtillid, charme og happy end, men den savnede det syrlige vid og de ambitiøse tematikker, der kendetegner Clowes’ bedste værker. Og tegneserieskaberens trofaste publikum vendte mestendels tommelfingeren nedad.
Spoiler alert: ”Patience” er ingen kynisk historie.
Fortællingen om Jack, der mister sin Patience og rejser gennem tid og sted for at få hende tilbage, er i sin kerne historien om en kærlighed, der ikke vil ruste. Om ømhed, som forvandles til bitterhed – men ikke for evigt. Og om hemmeligheder, der forgifter to menneskers intimitet – men ikke fatalt. Undervejs ser det sort ud, og som læser kommer man i tvivl om figurernes vederhæftighed, men i sidste ende er ”Patience” en håbefuld historie. Trods alt.
Så har jeg forhåbentlig ikke sagt alt for meget.
Bogen er også Daniel Clowes’ længste hidtil. Hele 184 sider fylder historien om Jack og Patience. Til gengæld er den noget så usædvanligt i tegneserieskaberens produktion som en vaskeægte page turner. Siderne er designet til at blive læst i højt tempo, med relativ få billeder per side og tegninger holdt i flade farver med et minimum af skraveringer. De formalistiske krumspring begrænser sig stort set til psykedeliske tidsrejsesekvenser og talebobler, der vandrer halvvejs ud af billederne for at indikere fortællerens tunnelsyn.
Sammenlign med f.eks. ”The Death-Ray”s tætpakkede, teksttunge sider, og der er en verden til forskel.
De to tegneserier danner i det hele taget en slående og oplysende kontrast. Begge tager udgangspunkt i velafprøvede populærkulturelle troper. Men hvor ”The Death-Ray” giver en ung knægt superkræfter for at stille ubehagelige spørgsmål til myten om den renhjertede teenagehelt – tænk Spider-Man – bruger ”Patience” tidsrejsen som afsæt for en langt mere plotdrevet historie. I 2004 var Clowes’ karakterer primært redskaber til at undersøge begreber som retfærdighed og selvtægt efter 9/11. Jack og Patience, derimod, dem er det helt tydeligt meningen, at vi skal føle empati for.
Et ambitiøst projekt for Clowes, der sjældent har syntes voldsomt optaget af at skabe tredimensionelle fiktionsfigurer.
Selv Wilson, som tegneserieskaberen overlod stort set hele bogen af samme navn til dengang i 2010, føles efter endt læsning mere som en konstruktion, der kanaliserer forfatterens angst og neuroser, end som et rigtigt levende væsen af fiktivt kød og blod. Clowes’ figurer har ofte noget monomant over sig, hvad end deres projekt eller kæphest er, der får dem til at fremstå lidt enstrengede og indskrænkede. Som om de er sat i verden for at blive set på udefra snarere end følt med indefra.
Figurerne i ”Patience” er til gengæld helt åbenlyst skabt til identifikation og indlevelse.
Hverken Jack eller Patience – der overtager rollen som jeg-fortæller hist og her – er specielt komplekse figurer, snarere demonstrativt normale. Hun kommer fra hårde kår, men har klaret sig nogenlunde intakt igennem. Han er en middelbegavet knægt, som aldrig har drevet det til noget særligt, men dog er ualmindeligt handlekraftig af en Clowes-protagonist at være. At sætte sig selv i de tos sted vil være ligetil for de fleste, også når de tester grænserne for almindeligt god opførsel.
Stadig: Noget dybdeborende karakterstudie bliver bogen aldrig. Til gengæld er den en velsmurt røverhistorie med både hjerne og hjerte.
Vi snakker overlegent tegneseriehåndværk, fra de store, betagende helsider og pop art-farverne til det elegante manuskript. Clowes’ postmoderne betagelse af 50’er-tegneserier – fra romantik til noir – bløder igennem på hver side af den sindrigt konstruerede fortælling, hvor hovedpersonerne forfølger mål, som vi under dem at nå, og hvor rejsen er underholdende og uforudsigelig. Som samtidsskildrer har Clowes absolut slået større brød op før, men som entertainer har han sjældent været bedre.
”Patience” er ikke dyb, men den er lang og bred. Her er vid, vold og visdom i eksakt afmålte doser, og Jack og Patience er godt selskab fra første til sidste side.
Karakter: 4/5
Titel: Patience
Forfatter/tegner: Daniel Clowes
Forlag: Aben Maler
Form: 184 sider i farver og stift bind
Vejl. pris: 290,-
ISBN: 978-87-92246-74-5
Udgivelsesår: 2015
Udgivelsesland: Danmark
