Livet på bunden af samfundet i tressernes Japan skildres intenst og nærværende i manga-ikonet Tadao Tsuge engelsksprogede debut, “Trash Market”.
Manga har længe været populært i USA og Nordeuropa. I mere end 15 år har boghandlere nu haft shōnen bestsellere som Naruto, Dragon Ball Z, Death Note og Attack on Titan på hylderne, og selvom markedet ikke længere byder på de samme successer, som det gjorde for ti år siden, da et nyt bind af Naruto snildt kunne sælge 100.000 eksemplarer i USA alene, så står det stadig godt til, alt taget i betragtning.
I kølvandet på dette mangaboom har vi for nyligt set en langt mere interessant bølge af nyoversatte udgivelser af klassiske alternative mangakunstnere (specielt aktive i det toneangivende magasin Garo) fra forlag som canadiske Drawn & Quarterly, britiske Breakdown Press og det nu hedengangne PictureBox. Vi har således for første gang på engelsk fået adgang til klassiske værker fra mangaka som Seiichi Hayashi, Shigeru Mizuki, Susumu Katsumata, Sasaki Maki og – nu endelig – Tadao Tsuge.
Det er måske overraskende, at det har taget så længe før en ordentlig udgivelse af Tadao Tsuges Garo-historier kom på gaden, men nok mere forbløffende er det, at det blev Tadao og ikke hans bror Yoshiharu, der fik denne behandling først. Begge Tsuge-brødre var aktive i 1960erne og ’70erne og udgav en række indflydelsesrige historier, men hvor Yoshiharu længe har været et velkendt og sagnomspundet ikon for vestlige fans af alternative tegneserier (bedst kendt er historien ”Screw Style,” oversat i The Comics Journal #250), så er Tadao en mere ukendt størrelse udenfor Japan. Dette skyldes dog på ingen måde mangel på talent eller substans, hvilket den herværende samling er et klart bevis på.
“Trash Market” er redigeret og oversat af forfatter og mangaforsker Ryan Holmberg, der har været en af drivkræfterne bag det nye boom i engelsksprogede udgivelser af klassisk alternativ manga. Udover seks individuelle historier, oprindeligt udgivet i Garo mellem 1968 og 1972, byder samlingen således på et velskrevet essay af Holmberg samt et udpluk af Tsuges egne essays – primært korte, selvbiografiske anekdoter fra hans ungdom i efterkrigstidens Tokyo.
Historierne i “Trash Market” spænder vidt – fra dystert selvbiografiske snapshots fra en barndom og ungdom i dyb fattigdom til mere absurde og, til tider, komiske fabuleringer, sammenlignelige med Franz Kafka og Kōbō Abes absurd-magiske realisme.
I den første kategori falder historier som den titulære ”Trash Market,” der følger en gruppe mere eller mindre subsistensløse mænd på en varm sommerdag i Tokyo, imens de venter på at donere blod i en lokal blodbank. Tsuge arbejdede selv i en lignende blodbank, det første i en lang række af underbetalte jobs udenfor tegneserieindustrien, og hans karakterer, næsten helt sikkert baseret på virkelige personer, er her skildret med en dyb menneskelighed og empati.
I den mere absurde ende finder vi historier som ”Manhunt” om en kontorarbejder, der en dag beslutter sig for at forsvinde uden nogen synlig motivation eller plan, samt ”A Tale of Absolute and Utter Nonsense,” min personlige favorit, der skildrer en fejlslagen nihilistisk opstand og det uundgåelige blodbad som følger. Denne historie er særligt kontroversiel og giver et både nøgternt og karikeret indblik i det japanske politiske miljø i slut-’60erne. Tsuge var aldrig selv decideret politisk aktiv, men fremstår i stedet som en usentimental og til tider kynisk iagttager af både arbejder- og studenterbevægelser, samt den hårdhændede og forudsigelige respons, de blev mødt af fra politiet og det politiske etablissement – et tema der går igen i flere af disse historier.
Stregen er stærk, og der er masser af dybsort blæk og nørklede skraveringer på disse sider. Selvom der er ekkoer af andre gekiga- og mangakunstnere fra samme periode, er Tsuges stil hans egen. I en samtale med Holmberg erklærer han skråsikkert, at de fleste af hans tegninger ”stinker” – kvinder er han ”særligt uduelig til at tegne.” Dette er dog langt fra sandheden, og selvom de færreste nok ville betegne Tsuges kunst som smuk, er der masser at komme efter her. Hvor andre Garo-mangaka som Yoshiharu Tsuge og Seiichi Hayashi var mere eksperimenterende i deres håndværk og skiftede mellem realisme og mere abstrakte udtryk, er der en sjælden sikkerhed og konsistens i Tadao Tsuges udtryk. Sved, blod og andre kropsvæsker løber frit og få kan tegne beskidte, trøstesløse gadebilleder så stilsikkert, og med så relativt få streger, som Tsuge.
Der er et par af de inkluderede historier, der ikke når helt de samme højder som resten – her tænker jeg særligt på den lidt fortænkte ”Up on the Hilltop, Vincent van Gogh …” – men dét er en mindre kritik og først og fremmest et resultat af det ekstremt høje niveau, som Tsuges kunst ellers når. Der er ingen tvivl om, at dette er en af de helt store udgivelser, der udkom i 2015, både hvad angår alternativ manga og tegneserier mere generelt. Det er på sin vis en naturlig efterfølger til Hayashi-samlingen “Gold Pollen and Other Stories” og vi kan blot håbe, at en lignende engelsksproget samling af Yoshiharu Tsuges historier ligeledes ser dagens lys.
Karakter: 6 ud af 6
Titel: Trash Market
Forfatter og tegner: Tadao Tsuge, essay af Ryan Holmberg
Oversætter: Ryan Holmberg
Forlag: Drawn & Quarterly
Form: Softcover i sort/hvid
Sidetal: 270 sider
ISBN: 978-1-77046-174-1
Udgivelsesland og år: Canada 2015 [Japan 1968-72]
